高考话题作文素材生与死.pdfVIP

高考话题作文素材生与死

汉武帝征和二年(前91)，北军护军使者任安因巫蛊案的牵连，下狱论死，依常

例将于十二月被处决(冬末行刑，此天人相应之意)，十一月，时任中书令的司马迁

写信到狱中，此信后人题为《报任安书》，或用任安的字，题为《报任少卿书》。

巫蛊事件中，太子发兵杀死武帝所任命的使者江充而后在走投无路中自杀，这

是一场惊天动地的大案，查究此案的官员直接受命于武帝并对他负责。而任安下狱

前所任之职为军队高级首领，司马迁当时的职务则相当于皇帝的秘书长，如此人物

在狱内外书信往来，实在不能理解为寻常的私人通讯。它会被武帝看到，应属常理;

而要说司马迁写信时没有想到这一点，那近乎是把他当成白痴了。明白这样的背

景，对于理解《报任安书》是要紧的;我以为这信中的很多话实是司马迁对武帝的

宣言，应该不是过度的阐释。

《报任安书》开头只简单地提到对方来书的内容:“教以慎于接物，推贤进士

为务”。清人包世臣推测，“推贤进士”并非任安来书中原话，他本来所说应是向

司马迁求援之言，而司马迁不愿直白地言及对方求援，“故以四字约来书之

意”(见《艺舟双楫?复石赣州书》)。包氏此言有一定道理;而且不管怎样，司马迁

此时是武帝身旁近臣，以班固《汉书?司马迁传》中不无羡慕的说法乃是“尊宠任

职”，在至交好友无辜蒙冤将要丧命之际，他应该考虑到自己有相助的义务。然而

这封近三千言的长信，却毫无对任安的安慰，除了解释为什么自己不合适担起向朝

廷“推贤进士”的责任，大部分内容是在述说自己往日的遭遇和悲愤心情，以及

《史记》一书的撰作情况。司马迁说，他之所以要写这信，是“恐卒然不可讳，是

仆终已不得舒懑以晓左右，则长逝者魂魄私恨无穷”——恐怕对方在突然间被杀，

那么自己将无从对之一舒愤懑，而死者也会遗恨无穷。这是合道理的吗,

有一个彻底的理由让司马迁可以这样对将遭巨大不幸的友人说话:死亡也已经

是自己当下的归宿，他准备和任安承担同样的命运。正因如此，此刻他需要向任

安、同时藉此向皇帝刘彻和天下人解说他的生与死。

我读书少，未曾见中国人有谁对生与死作过如司马迁那样深痛的思考。在这数

年前，李陵率孤军长驱大漠与匈奴数万骁骑一战再战直至无以为战而被俘，武帝心

愿其死，以其尚存人世而怏怏，群臣则交口痛诋李陵以抚慰君主的不快，独有在职

份上与此毫无关系的太史司马迁愤于人心的凶险丑恶挺身为之辩护，于是触痛了武

帝因任用无能的裙带之亲李广利为主帅导致战事失利而隐生于内心的

羞恼，成为他泄愤树威的对象。《报任安书》明白说自己的罪由是“诬上”，

所得的惩罚是宫刑;简而言之，侮辱性地用刀切割这位史官的下体是为着满足皇帝

暴虐的私心。

对于凭借智慧而拥有精神高贵的司马迁来说，这样的耻辱超出他的想象和能够

忍受的限度。“太上不辱先，其次不辱身，其次不辱理色，其次不辱辞令，其其次

毁肌肤断支体受辱，最下腐刑，极矣”。《报任安书》用“每下愈况，循次九而至

底”(钱钟书《管锥编》)的文句描摹了内心的不可忍受之状，犹有未足，篇末继言

受刑之后身心迷恍，至于“居则忽忽若有所亡，出则不知所如往。每念斯耻，汗未

尝不发背沾衣也”。王元化说，每读《报任安书》总是“展卷方诵，血脉已张”，

千古以来，人同此心。

其实死可以结束这一切。当时司马迁如果不愿接受宫刑，他也可以选择死刑。

但在那一刻，生或死却成为司马迁最困难的抉择。“假令仆伏法受诛，若九牛亡一

毛，与蝼蚁何异,而世又不与能死节者比，特以为智穷罪极，不能自免，卒就死

耳”。这是说此时就死，也就成全了残暴的权力对自己的人格和存在价值的彻底抹

杀。“古者富贵而名摩(磨)灭，不可胜记，唯倜傥非常之人称焉”。无数的生命存

在过然后消失在时间的长河里，富贵者也不能逃脱身死名灭的结局，唯有卓杰之士

在这世间留下不可磨灭的印迹。此刻司马迁需要一个卓杰的证明，这就是有待完成

的《史记》。如果说撰作《史记》曾经有过各种其他的理由，此刻它成为对君主的

淫威和残酷的命运的有力反抗。

“究天人之际，通古今之变，成一家之言”，司马迁为《史记》设定的目标是

知识者有可能提出的最宏大的人生意愿。在实现这一目标时，他证明了思想的力量

足以下视帝王虚妄的神圣与无理性的威权。《高祖本纪》描述汉王朝创立过程中一

股活泼泼涌动的无赖气是真切而令人发谑的;《封禅书》则以平缓庄肃的调子十足

铺陈了武帝假天自神的演艺，而篇末的跋语更特地指出:“余从巡祭天地诸神名山

川而封禅焉”，“退而论次自古以来用事于鬼神者，具见其表里。后有君子，得以