阿勒泰的角落 .pdf

阿勒泰的角落

李娟的散文集《阿勒泰的角落》荣获第二届（2010）在场主义散文提名奖。

《阿勒泰的角落》授奖词：

李娟《阿勒泰的角落》，以无可替代的个人视觉，考察新疆阿勒泰地区哈萨克

民族的日常生活；以浑然天成的笔触，抒写大地肌肤深处的秘密和生之爱恋，

为灾难和病痛提供了焕然一新的解读方式。它是来自明亮而非阴暗底色上的精

灵吟唱，是孤寂世界的心灵牧歌，是与时空背道而驰的天籁之音。（2011年9

月）

一个普通人

有一个人，他的名字实在太复杂了，因此我们就忘记了。他的脸却长得极寻常，

因此我们再也想不起他的模样。总之我们实在不知道他是谁，可是他欠了我们家

的钱。

当时，他赶着羊群路过我家商店，进来看了看，赊走了八十块钱的商品，在我家

的帐本上签了一个名字（几个不认识的阿拉伯字母）。后来我们一有空就翻开帐

本那一页反复研究，不知这笔钱该找谁要去。

在游牧地区放债比较困难，大家都赶着羊群不停地跑，今天在这里扎下毡房子住

几天，明天又在那里停一宿。从南至北，绵绵千里逐水草而居，再加之语言不精

通，环境不了解……——我们居然还敢给人赊帐！

幸好牧民都老实巴交的，又有信仰，一般不会赖帐。我们给人赊帐，看起来风险

很大，但从长远考虑还是划得来的。

春天上山之前，大家刚刚离开荒凉的冬牧场，羊群瘦弱，牧民手头都没有现钱，

生活用品又急需，不欠债实在无法过日子。而到了秋天，羊群南下，膘肥体壮。

大部队路过喀吾图一带时，便是我们收债的好日子。但那段时间我们也总是搬家，

害得跑来还债的人找不着地方，得千打听万打听，好容易才找上门来。等结清了

债，亲眼看着我们翻开记帐的本子，用笔划去自己的名字，他们这才放心离去，

一身轻松。在喀吾图，一个浅浅写在薄纸上的名字就能紧紧缚住一个人。

可是，那个老帐本上的所有名字都划去了，唯独这个人的名字还稳稳当当在那页

纸上停留了好几年。

我们急了，开始想法子打听这家伙的下落。

冬日里的一天，店里来了一个顾客，一看他沉重扎实的缎面狐皮帽子就知道是牧

人。我们正好想起那件事，就拿出帐本请他辨认一下是否认识那人。——用我妈

的原话，就是那个“不要脸”的、“加蛮”（不好）的人。

谁知他不看倒罢了，一看之下大吃一惊：“这个，这个，这不是我吗？这是我的

名字呀！是我写的字啊！”

我妈更加吃惊，加之几秒钟之前刚骂了人家“不要脸”并且“加蛮”，便非常不好意

思，吱吱唔唔起来：“你？呵呵，是你？嘿嘿，原来就是你？……”

这个人揪着胡子想半天，也记不起自己到底什么时候买了这八十块钱的东西，到

底买了什么东西，以及为什么要买。

他抱歉地说：“实在想不起来啦！”却并没有一点点要赖帐的意思。因为那字迹的

确是他的。但字迹这个东西嘛，终究还是他自己说了算，我们又不知道他平时怎

么写字的。反正他就是不赖帐。

他回家以后，当天晚上立刻送来了二十元钱。后来，他在接下来的八个月时间里，

分四次还完了剩下的六十元钱。看来他真的很穷。

离春天只有二十公分的雪兔

我们用模模糊糊的哈语和顾客做生意，顾客们也就模模糊糊地理解，反正最后生

意总会做成的。不擅于对方语言没关系，擅于表达就可以了。若表达也不擅于的

话就一定得擅于想像。而我一开始连想像也不会，卖出去一样东西真是难于爬蜀

道。你得给他从货架这头指到那头：“是这个吗？是这个吗？是这个吗？是这个

吗……”再从最下面一层指到最上面一层：“是这个吗？是这个吗？是这个吗？是

这个吗……”——折腾到最后，对方要买的也许只是一毛钱一匣的火柴。

在我看来，我妈总是自以为是地去处理种种交流问题，我敢肯定她在很多方面的

理解都是错误的。可是，照她的那些错误的理解去做的事情，做到最后总能变成

正确的。我也就不好多说些什么了。

也许只是我把她的理解给理解错了而已——她的理解是正确的，但是由于她对她

的理解的表达不太准确——当然，也许是准确的，只是不适用于我的理解，没法

让我理解……——呃，都把自己给绕糊涂了。我不是故意要把简单的事情弄得如

此复杂……这一切本来就很复杂嘛！大家却如此简单地活着，居然还一直过得很

好，什么问题也没有。太奇怪了，实在太奇怪了。

然后说雪兔。

有一个冬天的雪夜，已经很晚了，我们围着火炉安静地干活，偶尔说一些远远的

事情。这时门开了，有人挟裹着浓重的寒气和一大股雾流进来了。我们问他干什

么来，这个看起来挺老实的人说了半天也没说清楚，于是我们就不理他了，继续

干自己的活。他就一个人在那儿苦恼地想了半天，最后终于组织出了比较明确的

表述：

“你们，要不要黄羊？”

黄羊？“”

——我们吃了