《唐山大地震》的故事来源.docx

《唐山大地震》的故事来源 许多媒体称之为“精神史诗”的唐山大地震，其红色命令小说原著《余震》及其作者、中国出版社张毅从后台登上舞台。在各种媒体上, 我们可以频频看到有关《余震》的褒扬文字和对张翎的充分肯定:“《唐山大地震》的成功, 也是文学的成功”, “《唐山大地震》从小说到剧本再到电影所孕育的这种震撼首先来自文学的传递———从张翎小说《余震》强调的‘疼’到苏小卫剧作呈现的‘暖’, 都秉承了现实主义文学创作精神, 书写的是经历了大地震的普通人的心灵史。《唐山大地震》的直抵心灵, 再一次证明了文学的力量, 也验证了电影倚重文学的重要性”1。在诸多媒体批评中, 《余震》被认为是“至今写地震写得最好的小说”, 张翎也由此“成为引人瞩目的实力派小说家”2。 其实, 小说《余震》为电影《唐山大地震》提供的仅只是一个故事的框架:唐山大地震中, 当一对龙凤胎小灯和小达被压在同一块水泥板下、只能救出其中一个的时候, 母亲李元妮选择了儿子小达, 由此造成了地震后一家人的分离———李元妮带着儿子万小达独自生活, 小灯则被王德清夫妇收养, 小灯对母亲的怨恨和由此造成的母女隔膜直至三十年后才冰释。需要看到, 缘小说而生又独立于小说之外的电影《唐山大地震》在这框架内加进了很多东西, 走的完全是的温情路线, 不断向观众发射着催泪弹, 特别着重亲情、感恩乃至唐山精神的表达:作为养父的王德清对于王小灯的无私父爱, 作为母亲的李元妮对王小灯无法割舍的惦念和歉疚, 更有唐山人发自肺腑的对解放军恩人的由衷感激……这些元素在原著中是根本不存在的。导演冯小刚曾经这样评价原著《余震》的故事:“这部戏的故事非常有劲儿, 很感人。我们需要一部能体现民族精神的大片出现, 我觉得《余震》可以承担这个重任。”3这恐怕就是冯小刚对小说的误读了。《余震》其实带有很强的颠覆崇高、瓦解亲情的味道:生母李元妮在放弃营救小灯之后又把小灯的“遗体”遗失;养父王德清品德不清, 对小灯有猥亵行为;丈夫杨阳背离了丈夫的责任, 另有新欢而与小灯离异;惟一的女儿苏西与小灯的关系始终紧张甚至离家出走……直到结尾处作者才制造了一个小灯千里寻亲的牵强情节———因为感动于生母李元妮对一对侄子侄女别有意义的命名“纪登”、“念登”, 小灯泪流满面, 她自7岁开始就不会流泪的怪病得以痊愈。所以, 与其说《余震》写的是唐山地震, 毋宁说它关注的是经历了地震之后的王小灯7岁之后的遭遇;与其说《余震》与民族精神有关, 毋宁说它恰恰是在颠覆着一切正常的亲情伦理秩序。 处理关乎地震、关乎人心的“宏大”题材, 对于像张翎这样一个从未去过唐山、更未经历过地震的作者来说, 显然并不游刃有余。是否有过地震之类的经历经验, 也许对一个富有想象力的作家的写作来说并不重要;但是, 作者恰恰没有足够的想象力把地动山摇陷人于危境时的场面, 以及人在险境中的感受, 特别是在被母亲放弃拯救, 从而见识了人生真相之后的小灯的疼痛感以及由此对自己后来生活、生活观的巨大影响传达出来。作者只能依据着二手的回忆文字来编织自己的艺术世界, 如被压在同一块水泥板下的两个少女相互唱歌勉励配合救援, 雨水浇“醒”了被人误认为已经死亡的小孩、截肢后的男孩怯怯地求护士为他那只不复存在的手臂挠痒, 除了这些来自真实生活的情节被作者移花接木在了小灯、小达身上之外, 她就无力还原所书写的那个年代和地震救灾场面了。所以, 《余震》采取的是迂回曲折的方式, 将叙述重点放在远在加拿大的心理诊所中, 心理医生追本溯源来治疗王小灯不会流眼泪的病症, 由此引发回忆。小说中蒙太奇手法的运用———王小灯、万小达、杨阳、李元妮的人生在回忆和现实之间来回穿梭, 以片断的方式呈现出来:2006年1月6日, 1976年7月24日, 1976年7月28日, 2005年12月24日, 1976年8月1日, 1976年初秋, 2006年2月14日, 1988年暮夏———1989年秋, 1992年10月1日, 1982年冬……这不断跳跃的并不按照线性发展顺序进行的时间以及频繁变换的地点 (多伦多圣麦克医院、唐山市平南县、大连海港医院、上海、上海复旦大学、石家庄……) , 本身就在提示我们, 这也许不仅仅是小说的技巧问题, 更可能是因为作者缺少相关的人生体验、无法完整自己讲述的故事而不得已采取的叙述方式, 作者在粘结小说赖以存在的事实材料时显得异常乏力。 在地震爆发的瞬间, 小说如是描写7岁的王小灯的感受:“小灯的记忆也是在这里被生生切断, 成为一片空白。但空白页不是全然的空白, 还有一些隐隐约约的尘粒, 在中间飞舞闪烁, 如同旧时电影胶片片头和片尾部分”, “等到她重新记事的时候, 她只感觉到了黑暗”。显然, 作者有意以“空白”和“黑暗”来掩盖自己地震经历的阙如和想象力的不足。可能正是为着弥补或掩盖这种经