马原：错误完整版.docx

马原：错误 文 \ 马原 玻璃弹子有许多种玩法，最简单又最不容易的一种，是使弹子途中毫不担搁， 下洞。 ——题记 一 这两个孩子一个有妈没爸，一个没妈没爸。有妈的那个不是爸死了，是他妈不说谁是他爸——他爸自己又缺乏自觉站出来的勇气。三十多个男人谁都是可遗分子，除了我。我知道不是我才这么说的。我翻动这些旧事无非是想写一篇小说什么的，这些事情已经过了十几年，所谓恍若隔世。俩孩子是同一个夜里出现的。 我实在不想用倒叙的方法，我干吗非得在我的小说的开始先来一句——那时侯？我不知道那件事的因由结果，我甚至不知道这俩男孩是不是活下来了。他们要是活着已经到了搞女人跳迪士高的年龄。十七岁吧。 那个夜里还发生了另外一件事。我的军帽不见了，丢了！丢得真是又迅速又蹊跷。 我想罗里罗嗦地讲一下我们住的地方。 我们十六个人住一个两间通堂的大屋子，是我们东北农村特有的土火炕，中间过道走人。南炕北炕各住八个人，中间被几个简易衣箱分割成小块领地。我和赵老屁住最里面炕梢儿，我们行李挨着，我们的两个衣箱摆放在我行李外侧。这个地方没电，晚上谁有事自己出钱买蜡烛。有人就是钻了这个空子。 先有十三个躺下睡了，也就是说有三个人没睡。我是一个，还有赵老屁，另外一个叫二狗的偷鸡摸狗什么都干，他出去了。赵老屁和我最铁，我俩每晚总要在睡前玩上个把小时的跤。他拜过师，是方圆四十华里没有敌手的大名鼎鼎的跤王。我跟他学了一年了。按理说应没人敢动我的帽子了，帽子就放在我箱子上。我们也不过在房子前面百多步远的碱滩上玩了个把钟头，回来帽子就不见了。 就这么简单。 当时正时兴军帽，大该是七0 年吧，也许是六九年我记不清了。我们所在的锦州市黑市卖军帽至少要五元钱一顶，五元钱当时是五斤肥膘新鲜猪肉的价钱。主要它还是一个小伙子可否在社会上站得住脚的象征。那时候抢军帽成风，你经常可以听到诸如为了抢军帽而杀人的传闻。不是马路消息。我军帽就这么丢了。 丢得轻轻巧巧。而且那天晚上有了那两个孩子，人们因为这两个新奇的尤物马上把我的悲痛淡忘了。 那个有妈孩子的妈是江梅，江梅和我和我们许多人是同一个车来的，江梅也是我私下里最关注的女人。她肚子大了这事实也许我才认真看待，她是把孩子生在知青农场的第一个女人，她没有去医院。这以后我也曾不只一次地猜度那个把江梅肚子搞大的人是谁，当然没有结果，她甚至对我不理不睬，她是突然冷淡我的，她是女人，她不会感不到一个男人对她的关注。我是个高大健壮的男子汉呵，虽然我也只有十九岁。我们从小学到中学一直是同班同学。就是这个不寻常的夜里，江梅生了一个儿子。 二 赵老屁好象看见二狗曾经回屋子一次，问睡下的十三个人都说睡了什么也不知道，这种时候没人愿意作证，二狗说他绝对没有回来过——－可他不说在什么地方，什么人可以为他作证。后来我才知道他为什么不说，本来他说了就会从嫌疑中解脱出来。不过换了我，我也不回说，绝对不会。问题就是那顶帽子。 关于帽子我还想再罗嗦几句。我的帽子一年前是崭新的，我拿到帽子的当时就下决心与他共存亡，我咬破右手食指用血在帽里写上我的名字。这一年时间我几乎帽不离头，谁都知道这顶帽子是我的命，相信整个农场都知道我为这顶帽子会毫不犹豫地跟人玩刀子玩命。戴了一年可以想见它已经不那么崭新了。 结果问题就出在血写的名字上。后话。 我和赵老屁在仔细寻找失败后决定打扰一下同屋的伙伴。我挨个儿搬动十三个已经远在睡乡的脑袋。 “哎，起来一下。” “哎，起来一下。” “哎，起来一下。” “哎，起来一下。” “哎，起来一下。” “哎，起来一下。” “哎，起来一下。” “哎，起来一下。” “哎，起来一下。” “哎，起来一下。” “哎，起来一下。” “哎，起来一下。” “哎，起来一下。” 大约七分钟时间大家都起来了。 我站在门口，大块头把门堵得严严实实。赵老屁黑着脸坐在门边炕沿上。我说话了。 “哥们，对不起了。我帽子丢了，就刚才的事儿。我和老屁在房前场子上呆了一阵，也看得见咱们这房子的门。我想先问一下，是不是有人拿错了？拿错了没关系，现在拿回来还不晚。谁拿错了？有人拿错了吗？” 我是先礼后兵，我决定等上一分钟。可是赵老屁不等。他说：“别他妈罗嗦，谁拿了痛快点拿出来，别找不痛快。” 一分钟以后我说：“那么就对不起了。我请哥们把箱子打开……” 黑枣插断我的话。“你要翻可以，翻不出来怎么办？” “在谁那儿翻出来大家找谁说话。翻不出来谁要怎么办就怎么办，我没说的。” 黑枣说：“这话是你说的，大家听好。” 大家肯定都听好了，可是没人有所表示。多数人都不想找麻烦。于是很快就开了全部十三个破木箱，全是破的，破得藏不下任何值得藏的秘密，军帽自然没有。 我也是这时才注意到这个残酷的事实的，我们这些人都是一无所有的穷光蛋，我没看到任何人有一件可以值五元钱的或者衣服或者其他什么物件。这个发现更使我坚定了找回军帽的想法。虽然