在美国的写作与《红楼梦》-性别-人类及美国梦之间(全文).docx

PGE \* MERGEFORMT PGE \* MERGEFORMT 1 在美国的写作与《红楼梦》\性别\人类及美国梦之间 一、在美国写作与《红楼梦》的影响 荒林：陈谦你好！你的小说对于繁华场景的描写，像圣诞节、万圣节，还有生日派对和乔迁之喜等，你总能够用极致的繁华，比如华丽建筑场景、名牌服装、豪华住宅、温馨香车、优美购物环境等，衬托一个女人内心的寂寞，而描写物质的华美，也是你的小说很吸引读者的一个特色。我读你的小说时，会想到《红楼梦》的手法。ZG传统小说和传统文化对于你在美国的写作，有多大影响？  陈谦：荒林你好！圣诞节是我在北美最喜欢的节日，又临近新年，总是给人特别温馨的感觉。在北美生活，万圣节种种，生日派对，乔迁新居后的“暖屋派对”――也就是邀请亲朋好友来新居聚会、庆祝，其实是日常生活的一部分。而你提到的那些细节，我想主要是在我的长篇小说《爱在无爱的硅谷》里有集中的表现。这挺有意思的。写《爱在无爱的硅谷》时，我在美国已完成研究生阶段的学业，到硅谷找到了工作，生活安定下来，又还年轻，对各种事物都有很大的好奇新和热情，所以那时的小说写得挺热闹的。但我倒是第一次听说对华美物的描写是我的小说吸引读者的特色之一，这说法有意思。  你提到《红楼梦》，我曾经说过，中文作家里没人能够超过曹雪芹对我的影响。这不仅是文学上的影响，更重要的是人生观的影响。在那之前，作为60年代生人，我少年时代读到的大部份是红色读本。它们宣扬层面的爱恨，那些浮在人心之上的泡沫，从不曾引领我看到人生最重要的东西：生之后的死，繁华背面的苍凉。在我开始对生活有追问的少年时代，《红楼梦》忽然为我推开了一扇面对真实人生的门，里面的每一个细节，都深深吸引着年少的我。我常常在课堂上、课间时段埋头在《红楼梦》里，有时看得伏在桌面上，不停流泪。今天如果仔细回想，那时的我其实并不完全理解书里的许多东西，但它是一种启发性的光芒，投射到我开始体会到感伤的青春初期。就文本而言，它那些细致入微的笔法，也深深吸引我。这跟天性可能也有关。在那之前，哪怕是读红色小说，只要是到细节，我都很有兴趣。比如读《红旗谱》，我就特别对里面富家女严萍小姐的那些部分有兴趣，她穿的衣裳，广东香云纱之类的，都特别吸引我的注意力。就是看《钢铁是怎样炼成》的，我最喜欢的也是冬妮娅出现的时候，她的水手装套裙，高跟鞋等，让我在到处都是蓝蚂蚁的时代深为向往。甚至在读《欧阳海之歌》时，我也时对那些对景致的描写读得津津有味。  反过来讲，我对细节和情景的关注，可能与父亲向我宣讲的ZG古典文学作品有关。我父亲是个非常迷恋ZG古典文学的人。在时期，单位里的大字报上画他的漫画，就是个痴迷“帝王将相”封建毒草的形象。他一生都痴迷于ZG古典文化。在记忆里，他总是翘着二郎腿，半躺在竹椅里，一边吞云吐雾，一边唱读古诗词。那种唱读的方式特别奇怪，让他看上去如痴如醉。他当然很希望我也能体会那些感动他的美妙，有意识地要教我学习古典文学。他从诗词入手，给我讲解。我那时是个孩子，时代的外在氛围也是与这样的追求相抵触的，所以我并不很情愿按他的要求去背记。但他给我讲解古典诗词的那些时刻，给我留下了不可磨灭的印象。ZG古典诗词所讲究的那种意韵，那种情景交融，见微知著，比、拟、兴、赋，在父亲自说自话的陶醉里，多少都给我听进去了些。父亲也许是ZG古典读多了，在生活里行事为人都很有古风，非常慈善，有一种深层的古典式的善感。如果说到ZG传统文化对我的影响，我觉得是这样的一种非常自然地从日常进入的方式，在我不经意时，它就已经被植下了。它对我写作的影响，是无法具体描述的，那是在少儿时代就注入到心灵深处的一种文化情感元素。在后来努力汲取学习西方文化的过程中，我以为是换过血了，甚至我父亲在他的晚年，都觉得我实在太西化了，可是ZG传统文的许多东西，已融在呼吸间，不经意它就会冒出来。在我的文字里，俯拾皆是。  二、女性出走与梦想  荒林：我前面提到你总能够用极致的繁华，衬托一个女人内心的寂寞。你的小说主人公通常是一位有精神追求的女性，她一开始还不明白自己要什么，却被一种巨大的热情推动，感受到自己有一种说不清楚的需要，这种需要执着地召唤着她，使她离开原来的生活轨道。我发现你的小说在探究一个“五四”以来女作家们一直在探究的问题，就是女性的“出走”。不过，你的探究要深刻得多，你的女主人公并没有生活在父权的压制之下，她们的出走，看起来与受到男性压迫没有关系。她们不是为了逃离父亲或者丈夫的迫害，而是为了寻求一个更加真实的自我而出走的。这就使得她们内心的寂寞格外强烈。你可以谈谈你对你的女主人公们寄予了什么样的理想吗？  陈谦：不少作家是先有主题，才去搜集素材、体验生活，然后再完成作品的。我不是这样写作的。我通常是感动于某